Ο Κήπος των Ρόδων του Λευκού Οίκου. Μόνο το όνομα θυμίζει κομψότητα, μεγαλοπρέπεια, λεπτή αίγλη, τρομερή δύναμη. Κατόπιν παραγγελίας του Τζον Φ. Κένεντι το 1961 υπό την καθοδήγηση της υπερκομψής συζύγου του, Τζάκι, και της καλής της φίλης Μπάνι Μέλον, ο κήπος έχει αποτελέσει το σκηνικό για πολλές εμβληματικές εικόνες - τον Τζόν Φ. Κένεντι Τζούνιορ ως νήπιο με ένα μπλε κοστούμι το 1963, να στέκεται ελάχιστα ψηλότερος από τα λουλούδια, τη Βασίλισσα Ελισάβετ να απονέμει το βραβείο Τσώρτσιλ στον Τζορτζ Μπους τον πρεσβύτερο το 1991 με ένα μωβ ψάθινο καπέλο και μαργαριτάρια, τον Ντόναλντ Τραμπ το 2017 να φωνάζει σε ένα 11χρονο αγόρι που είχε την τιμή να κουρεύει το γκαζόν. Αλλά δεν υπάρχει πλέον τέτοια τιμή, καμία τέτοια εικόνα - κανένα τέτοιο κούρεμα, άλλωστε. Διότι το γρασίδι του Rose Garden έχει πλακοστρωθεί εξ ολοκλήρου, αντικατασταθεί από εκτυφλωτικές λευκές πλάκες ασβεστόλιθου, υπόγειο φωτισμό και, απλώς για να τονιστεί πραγματικά η...