ΗΜΑΣΤΑΝ ΣΕ ΠΕΡΙΟΔΕΙΑ για την προώθηση του βιβλίου μου "Οι διαθήκες" στο Λονδίνο, όταν ο Γκρέαμ ξύπνησε μέσα στη νύχτα με τρομερό πονοκέφαλο. Στις έξι το πρωί δεν μπορούσε να μιλήσει, να κινήσει τα μάτια του, το ένα του χέρι και το ένα του πόδι. Κάλεσα ασθενοφόρο. Επειδή το ξενοδοχείο ήταν πολύ παλιό, οι ανελκυστήρες ήταν πολύ μικροί για να χωρέσει το φορείο, οπότε έφεραν ένα αναπηρικό καρότσι. Αρχικά ο Γκρέαμ αρνήθηκε να λυγίσει τα πόδια του για να μπορέσει να κάτσει στο αμαξίδιο. Φοβόταν ότι θα τον πήγαιναν στο νοσοκομείο και θα προσπαθούσαν να τον σώσουν με χειρουργική επέμβαση. Αλλά εγώ είχα ορκιστεί ότι δεν θα το επέτρεπα. Του είπα ότι όλα θα πήγαιναν καλά και τελικά τον βάλαμε στο ασθενοφόρο. Του υποσχέθηκα ότι θα σεβόμουν την επιθυμία του και μόνο τότε ηρέμησε. Ενώσαμε τα χέρια μας, όπως κάναμε συχνά τον τελευταίο χρόνο. Τηλεφώνησα στην πολύτιμη συνεργάτιδά μου, τη Λουτσία Τσίνο, η οποία, ευτυχώς, είχε έρθει μαζί μας από την...