Για πολύ καιρό, η οικολογία έτεινε να αγνοεί τους ανθρώπους. Εστίαζε κυρίως σε όμορφα μέρη μακριά από την ανθρώπινη ανάπτυξη μεγάλης κλίμακας: βαθιά τροπικά δάση ή παρθένα λιβάδια. Στη συνέχεια, στα τέλη της δεκαετίας του 1990, στην έρημη πόλη του Φοίνιξ, στην Αριζόνα, οι επιστήμονες έστρεψαν το βλέμμα τους πιο κοντά στο σπίτι τους. Οικολόγοι βγήκαν στη γειτονιά τους για να χαρτογραφήσουν την κατανομή των αστικών φυτών σε μία από τις πρώτες μελέτες του είδους της. Εξοπλισμένοι με μεζούρες και πίνακες, κατέγραψαν δέντρα και θάμνους, υπό το περίεργο βλέμμα των ντόπιων. "Περάσαμε πολύ καλά. Τα μικρά παιδιά το λάτρεψαν", λέει η καθηγήτρια Ann Kinzig, από το Πανεπιστήμιο της Αριζόνα. "Με έκανε να δω τις πόλεις με διαφορετικό μάτι". Οι υπάρχουσες οικολογικές θεωρίες δεν εξηγούσαν την κατανομή των φυτών στις πόλεις. Στις άγριες περιοχές, τα φυτά συνήθως κατανέμονται ανάλογα με παράγοντες όπως η γεωγραφία και ο καιρός: η βραχώδης σύσταση του...