Ο Λούντβικ Γκλοβάτσκι μεγαλώνει στο Βρότσλαφ της Πολωνίας τη δεκαετία του 1960. Σε μια πόλη, δηλαδή, όπου πριν από λίγα χρόνια έμεναν Γερμανοί. "Τα γραμματοκιβώτιά μας έγραφαν ακόμα Briefe (σ.σ.: Επιστολές), στα γερμανικά", όπως λέει ο ήρωας στο μυθιστορηματικό ντεμπούτο του Τόμας Γεντρόφσκι "Κολυμπώντας στο σκοτάδι" (εκδ. Bell, μτφ. Μαρία Παπανδρέου, Φεβρουάριος 2025). Είναι γνήσιο τέκνο, λοιπόν, της μεταπολεμικής Ευρώπης την περίοδο που τα σύνορά της μετατοπίζονται και ξανασχεδιάζονται "σαν γραμμές από κιμωλία για το κουτσό που παίζαμε στο πεζοδρόμιο". Είναι παράλληλα και τέκνο χωρίς πατέρα -επίσης ένα χαρακτηριστικό των διαλυμένων κοινωνιών και οικογενειών της περιόδου. Μεγαλώνει με τη μητέρα και αργότερα τη γιαγιά του, η οποία ανησυχεί για το πρότυπο που λείπει και για την οικογένεια του Λούντβικ που ποτέ δεν έρχεται. Εκείνο που καταφτάνει, αντιθέτως, είναι το ξέσπασμα της σεξουαλικότητας όταν στα 9 του γνωρίζει τον Μπένιεκ. Το...