Οι σειρήνες του πολέμου ουρλιάζουν στη Ζαπορίζια! Τα ρωσικά άρματα προελαύνουν ασταμάτητα σαν χαλύβδινος οδοστρωτήρας, σπάζοντας κάθε γραμμή άμυνας που βρίσκουν μπροστά τους. Χωριά που χθες ήταν ελεύθερα, σήμερα καπνίζουν ερειπωμένα, με τους κατοίκους να τρέχουν πανικόβλητοι μέσα στη νύχτα. Η γη τρέμει - και μαζί της τρέμει κι ένα ολόκληρο μέτωπο που δείχνει να λυγίζει επικίνδυνα! Κι όμως... την ίδια ώρα, ο Βολοντιμίρ Ζελένσκι συνεχίζει τις χειραψίες και τα χαμόγελα σε ευρωπαϊκές πρωτεύουσες. Αντί να βρίσκεται δίπλα στους άντρες του, αντί να κρατά τον παλμό της άμυνας της πατρίδας του, προτιμά να φωτογραφίζεται ως "ηγέτης της Δύσης" - να ψάχνει στηρίγματα, υποσχέσεις και ενεργειακά σωσίβια. Η φωτιά της σύγκρουσης απλώνεται ανεξέλεγκτη, το μέτωπο βράζει, οι απώλειες ανεβαίνουν. Οι στρατιώτες στο πεδίο πολεμούν με νύχια και με δόντια για να κρατήσουν τι; Ένα χάρτινο όραμα που καταρρέει με εκκωφαντικό θόρυβο. Η Ζαπορίζια φλέγεται. Κι ο...